うつつにぞ見る

田中さんが亡くなったと聞いて、イメージが重なったのが
ヤナカのアンキさんこと、版画家の谷中安規(たになかやすのり)である。
田中さんは48歳、アンキさんは49歳と、
年齢が近かったせいもあるかと思うが、
おそらくこの二人は、その表現も含め、生きることへの
ひたむきさにおいて、私の中で重なるものがあったんだろうと思う。

以前届いた「日没閉門」は内田百衄†渋紊凌鑄†犬任△襦†
大正期から執筆していた百蟆Г†⊂赦†40年代に出版した最後の随筆集では、
水洗トイレや、新幹線のことに言及している(これがテーマということではない)。
長く生きることは、やはりいとおしいことだと思う。
田中さんやアンキさんの、ひたむきな短い生と対照的なように見えて、
実はとても近い何かを感じる。

引っ越してきてから、この白い壁に穴を開ける勇気がなかった。
けれど、田中さんからもらった（最後の）須田帆布カレンダーと
アンキさんの展覧会のチラシを、今日、壁に貼った。